বিয়ে বাড়ির মজা

একটি ধারে তৈরি হচ্ছে নানারকম খাদ্য ; হৈ-চৈ আর চেঁচামেচি, আসছে লুচির গন্ধ, আলোয় আলোয় খুশি সবাই, কান্নাকাটি বন্ধ, বাসরঘরে সাজছে ক’নে, সকলে উৎফুল্ল , লোকজনকে আসতে দেখে কর্তার মুখ খুলল : “আসুন, আসুন – বসুন সবাই, আজকে হলাম ধন্য, যৎসামান্য এই আয়োজন আপনাদেরই জন্য মাংস, পোলাও, চপ-কাটলেট, লুচি এবং মিষ্টি খাবার সময় এদের প্রতি দেবেন একটূ দৃষ্টি।” বর আসে নি, তাই সকলে ব্যস্ত এবং উৎসুক, আনন্দে আজ বুক সকলের নাচছে কেবল ধক্-ধুক্, ‘হুল’ দিতে তৈরি সবাই, শাঁখ হাতে সূব প্রস্ত্তত, সময় চলে যাচ্ছে ব’লে মনটা করছে খুঁত-খুঁত। ভাবছে সবাই কেমন ক’রে বরকে করবে জব্দ ; হঠাৎ পাওয়া গেল পথের মোড়ে গাড়ির শব্দ : হুলুধ্বনি উঠল মেতে, শাঁখ বাজলো জোরে, বরকে সবাই এগিয়ে নিতে গেল পথের মোড়ে, কোথায় বরের সাজসজ্জা ? কোথায় ফুলের মালা ? সবাই হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে, পালা, পালা, পালা। বর নয়কো, লাল-পাগড়ী পুলিশ আসছে নেমে। বিয়েবাড়ির লোকগুলো সব হঠাৎ উঠল ঘেমে, বললে পুলিশ : এই কি কর্তা, ক্ষুদ্র আয়োজন ? পঞ্চাশ জন কোথায় ? এ যে দেখছি হাজার জন ! এমনি ক’রে চাল নষ্ট দুর্ভিক্ষের কালে ? থানায় চলো, কাজ কি এখন এইখানে গোলমালে ? কর্তা হলেন কাঁদো-কাঁদো, চোখেতে জল আসে, গেটের পাশে জড়ো-হওয়া কাঙালীরা হাসে।।